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«UNPITTOREche resta
per sempre». Il pittore

EmileBernard,conspiritopre-
monitore e chiaroveggente,
esprime la sua grande stima
all’amico Vincent Van Gogh,
che solo un anno dopo la mor-
te, nel 1890, incominciò a con-
quistare i
cuorideicon-
temporanei.
Un difficilis-
simo compi-
tocheilpitto-
re olandese
affida ai suoi
quadri: co-
municare la
suavisionedelmondoconque-
gli uomini con i quali tutta una
vita cerca di entrare in contat-
to,nonriuscendovi fino in fon-
do come avrebbe voluto. Ecce-
zion fatta per alcuni che amò
tanto fino a ritrarli: Madame
Ginoux, il dottor Rey,
Paul-EugèneMilliet,pèreTan-
guy. Nomi legati a diversi mo-
mentidellasuafragilitàesisten-
ziale, da cui trasse però la cari-
caperquelle lineeteseevibran-
ti che lo portarono vicino alla
rottura della figurazione natu-
ralista.

Dipingere è l’impegno che
lo coinvolge totalmente. Fu il
suo unico sfogo. Le donne lo
hanno deluso. Il padre muore
giovane.Consofferenzariesce,
dopol’esperienzadipredicato-
renelleminierebelghedelBori-
nage e di impiegato nella ditta
del mercante
d’arte Goupil, a
cambiare rotta e
a scegliere di di-
ventare artista,
nel1880,a27an-
ni. Primo di sei
fratelli, Vincent
stabilisce con il
fratello Theo un
fitto rapporto
epistolare e d’in-
tesa professionale.

Ma Van Gogh per esistere
non ha bisogno della forza del
mito. Non serve per capirlo
farne un “eroe” degli insucces-

si e delle incomprensioni della
critica: riesceavendere soloun
quadro l’anno prima di mori-
re.VittorioSgarbi sceglieper la
seconda tappa in questo viag-
gionell’arteoccidentale (dado-

mani in edicola con IlMessag-
gero) l’autore dei girasoli, di
quei gialli irripetibili (icone
per i falsari dei quattro conti-
nenti). Ci porta così ad affron-
tareoggiilproblemadelsignifi-
cato autentico della sua opera,
oltre,quindi, lademistificazio-
ne di episodi che, se si dimo-
strassero falsi, non cambiereb-
bero sicuramente il significato
della sua arte. Come l’inciden-
te dell’orecchio tagliato, quella
notte tra il 23 e il 24 dicembre.
Ungesto scellerato, che suggel-
la sessantadue giorni di convi-

venza con Gauguin nella casa
gialla diArles, quandoormai il
lororapportodiamicial lavoro
si era deteriorato irrimediabil-
mente. Ma prima della trage-
dia, Vincent ha creato quaran-

ta capolavori e Paul dicianno-
ve.Unabellamostra in corso a
Brescia mette in luce il loro
breve idillio artistico.

Nei due anni di Arles spin-
ge all’estremo i blu, i gialli, i

verdi,senzanessunafaticaper-
ché, al sole del Sud, dirà: «De-
vo solo aprire gli occhi per
cogliere quanto ho davanti a
me». Ma anche le scene di
nottenei caffè brillano: a Place

duForumeaPlaceLamartine.
Le riflessioni sulla lettura dei
capolavori di Federica Ammi-
raglio, nella parte centrale del
testo,sisoffermanosuipartico-
lari, sugli stati d’animo dell’ar-
tista, sulle lettere a Theo.

Siamo all’epilogo. Campo
di grano con volo di corvi. La
natura dipinta primadel suici-
dio. «Non ho più coscienza di
me stesso e i quadri nascono
come in un sogno». Il 27 luglio
1890 si spara al petto tra le
messi biondeggianti. Muore
dopo due giorni di agonia.

Per tutta lavitaVanGoghcercò
difarsiamare.Ciriuscì solo
conisuoicapolavori,damorto

di VITTORIO SGARBI

NESSUN pittore riesce come Van Gogh a
dar vita agli oggetti attraverso la forza del

colore. Lì dove gli uomini c’erano, nel buio
senza colore dei Mangiatori di patate, essi
sembravano pietre, sembravano patate, sem-
bravanoterra;quidovegliuominimancano, gli
oggettisembranoaverpresovita.NellaCamera
ad Arles la luce come simbolo della vita si
impossessa di Van Gogh e dà al colore la
sostanza profonda di tutta la sua ricerca.

Da qui in poi, negli ultimi tre anni di una
vita tanto infelice quanto felicissima sarà la
produzionechenederiva (è il periododiquadri
celeberrimi come Il vaso con iris, I girasoli), i
dipinti di VanGogh smettono di essere oggetti
da sguardo e si fanno soggetti di sguardo: sono
opere talmentevivedasostituirsi aquella realtà
chedovrebbero imitare o riprodurre, diventan-
do esse stesse realtà e come tali guardandoci. I
suoipaesaggi sembrano,cometalvolta sièdetto
con intento critico, spremuti direttamente dal
tubetto: il pittore non mescola il colore, non
crea effetti dimorbidezza, piuttosto vuole insi-
stere sopra un forte contrasto di colori puri che
creiun’emozionediretta, violenta, chesi comu-

nichi direttamente all’interiori-
tà: per Van Gogh non conta
colpire la retina bensì colpire il
cuore, l’anima, ferire con la pit-
tura. I suoi Girasoli sono dun-
queformechecatturanotuttala
luce del sole, come se il quadro
fosse costituito da elementi di
unaluminositàprovenientedal-
l’interno, indifferenti alla pro-
priafunzioneditrascrizionena-
turalistica del fiore, al punto
che, oltre al disegno, perdono
senso e importanza anche gli
elementidiriferimentoprospet-
tico: la plausibilità esteriore
non conta, quello che conta è
l’occhio interiore.

Nei suoi scritti, Van Gogh
sostienedi sentirsi vicino,men-
tre dipinge, alla musica di Richard Wagner; è
un artista, Wagner, la cui retorica del mito
diremmo, ed è, lontanissima dalla poetica di
Van Gogh: ma ad avvicinare questi due artisti
non è l’elemento esterno, ricostruttivo, bensì la
sostanza di pura energia delle rispettive mate-
rie, suono e colore (...).

Lapittura,unicograndeamore

“I grandi maestri dell’arte”. Con
“Il Messaggero” nelle edicole di
Lazio,Umbria,Marche,Abruzzo
eMoliseper20giovedì. Il secon-
do volume a soli 3,90 euro, più il
prezzo del giornale.
d Caravaggio, già in edicola;
d VAN GOGH, DOMANI;
d Mantegna, 22 febbraio;
d Leonardo,primo marzo;
d Giotto, 8 marzo;
d Monet, 15 marzo
d Raffaello, 22 marzo;
d Michelangelo, 29 marzo;
d Botticelli, 5 aprile;
d Vermeer, 12 aprile;
d Tiepolo, 19 aprile;
d Piero della Francesca, 26

aprile;
d Gauguin, 3 maggio;
d Rembrandt, 10 maggio;
d Tiziano, 17 maggio;
d Manet, 24 maggio;
d Degas, 31 maggio;
d Bellini,7 giugno;
d Durer, 14 giugno;
d Masaccio, 21 giugno.

IL PIANO DELL’OPERACol “Messaggero”
dadomani
“VanGogh”,
laseconda
di20monografie
suiprotagonisti
e icapolavori
dell’Arte
presentati
daVittorioSgarbi

Tre capolavori
di Van Gogh:
”Campo
di grano
con corvi”,
(particolare)
al Van Gogh
Museum
di Amsterdam,
e, in basso,
”Vaso
di girasoli”,
(particolare)
alla Neue
Pinakothek
di Monaco
e il volume
da domani
in edicola:
”Ritratto
del dottor
Gachet”
(particolare)
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